Le journaliste de BBC Future parle de familles confrontées à une maladie inexpliquée chez leurs enfants et d'un scientifique espérant trouver un indice sur l'immortalité.
Richard Walker a commencé à lutter contre le vieillissement en tant que hippie américain de 26 ans. C'était dans les années 1960, lorsque la jeunesse a dominé le bal: l'époque des manifestations contre la guerre du Vietnam, les drogues psychédéliques et la révolution sexuelle. Le jeune Walker était tourmenté par la prise de conscience que le vieillissement lui enlèverait tôt ou tard sa vitalité. Un soir, au volant de sa décapotable, Richard s'est promis de trouver un moyen de ne pas vieillir - jusqu'à ce qu'il ait 40 ans.
Walker est devenu un scientifique pour comprendre pourquoi il est mortel. «Bien sûr, la raison n'était pas dans le péché originel ni dans le jugement de Dieu, comme les religieuses m'ont enseigné lors du catéchisme», a-t-il dit. "Non, nous parlons du résultat d'un processus biologique, ce qui signifie qu'il est contrôlé par un mécanisme que nous sommes capables de comprendre."
Les scientifiques ont publié plusieurs centaines de théories sur le vieillissement, le liant à une grande variété de processus biologiques. Cependant, personne n'a pu rassembler toutes ces informations disparates.
Aujourd'hui âgé de 74 ans, Walker estime que la recherche sur les causes d'une maladie rare connue sous le nom de syndrome X peut nous apprendre comment arrêter le vieillissement. Il a trouvé quatre filles atteintes de cette maladie, qui se caractérise par un état infantile permanent, un arrêt du développement. À son avis, la cause de la maladie était une défaillance génétique. Trouver cela signifie se rapprocher de la résolution de l'immortalité, Richard en est sûr.
Ne guérira pas
En 2004, lorsque Mary-Margrethe Williams a commencé à travailler, et avec son mari John, ils sont allés à l'hôpital, rien ne présageait de mal. Leur fille Gabriela est née faible et bleuâtre. Dans l'unité de soins intensifs néonatals, les médecins ont réussi à stabiliser son état, après quoi toute une série de tests ont commencé.
Vidéo promotionelle:
Quelques jours plus tard, les Williams savaient déjà que la loterie génétique s'avérait défavorable à Gabby. Le lobe frontal de son cerveau était lisse, il n'y avait pas de rainures ni de circonvolutions à l'intérieur desquelles les neurones sont situés de manière compacte. Son nerf optique, qui relie les yeux et le cerveau, était atrophié - cela promettait à la fille la cécité. Elle avait également deux malformations cardiaques et ses petits poings étaient impossibles à ouvrir. Une fente palatine et un réflexe de déglutition altéré signifiaient que Gabby devait être nourrie par un tube dans son nez. «Ils ont commencé à nous préparer au fait qu'elle ne rentrerait probablement pas à la maison avec nous», dit John. Le prêtre de la famille est venu à l'hôpital pour baptiser la fille.
Chaque jour, Mary-Margrethe et John étaient déchirés entre l'hôpital où se trouvait Gabby et la maison où sa sœur aînée, Sophia, 13 mois, les attendait. Les tests des syndromes génétiques connus des médecins ont donné un résultat négatif. Personne ne savait ce qui attendait la fille. La famille catholique de Gabby ne pouvait avoir confiance qu'en Dieu. «Mary-Margrethe ne cessait de répéter que Gabby rentrait à la maison», se souvient sa sœur Jenny Hansen. Et après 40 jours, elle est vraiment rentrée chez elle.
Gabby pleurait souvent, aimait être prise en charge et mangeait toutes les trois heures - comme un bébé normal. Ce qu'elle n'était certainement pas. Ses parents l'ont constamment emmenée chez des spécialistes - chez un cardiologue, un gastro-entérologue, un généticien, un neurologue, un ophtalmologiste et un orthopédiste. Tous les experts ont dit la même chose: rien ne peut être fait.
Les cheveux et les ongles de Gabby ont poussé, mais elle-même n'a pas poussé. Son développement s'est déroulé presque imperceptiblement, à son propre rythme. Mary-Margrethe se souvient très bien du jour où elle a conduit Gabrielle en fauteuil roulant dans le couloir de la lucarne. Elle regarda la fille et fut surprise de constater que les yeux de Gabby réagissent à la lumière du soleil - c'est-à-dire qu'elle n'est toujours pas aveugle.
Malgré les difficultés endurées, le couple a décidé qu'il aimerait avoir plus d'enfants. En 2007, Anthony leur est né, et l'année suivante, Alina est apparue. À ce moment-là, les Williams ont cessé de traîner Gabby chez les médecins, acceptant pour eux-mêmes comme un fait: la fille ne sera jamais guérie. «À un moment donné, nous avons simplement décidé», se souvient John, «il est temps de s'entendre.» Plus tard, deux autres enfants sont nés dans la famille.
Questions mortelles
Lorsque Walker a commencé sa carrière scientifique, le système reproducteur féminin est devenu pour lui un modèle de «vieillissement pur»: même en l'absence de maladie, les ovaires féminins cessent progressivement de fonctionner au début de la ménopause. Il a étudié comment la nutrition, la lumière, les hormones et la chimie du cerveau affectent la fertilité des rats. Cependant, la science fondamentale est le lot de ceux qui ne sont pas pressés. Richard n'a pas été en mesure de trouver un remède contre le vieillissement ni à 40 ans, ni même à 50 ou 60 ans. Le travail de sa vie n'a pas répondu à la question de savoir pourquoi nous sommes mortels. Le temps a joué contre le scientifique.
Il ne restait plus qu'à repartir de zéro. Comme Walker l'écrit dans son livre Why We Age, il s'est lancé dans une série d'expériences de pensée sur les faits connus et inconnus sur le vieillissement.
Le vieillissement est généralement défini comme l'accumulation progressive de dommages aux cellules, organes et tissus qui prédéterminent les changements physiques caractéristiques des personnes âgées. Quoi, s'est demandé Walker, si les dommages cellulaires sont le résultat du vieillissement, et non sa cause profonde?
Cette idée mûrissait dans la tête du scientifique jusqu'au 23 octobre 2005. Le soir, il travaillait dans son bureau à domicile lorsque sa femme l'a appelé dans le salon. Elle pensait que Richard serait intéressé par une émission de télévision sur une fille qui semble être coincée dans le temps. Brooke Greenberg avait 12 ans, mais elle ne pesait que 6 kg et sa taille n'était que de 69 cm. Les médecins qui l'ont observée n'avaient jamais rencontré une telle maladie et pensaient que la raison résidait dans une mutation génétique aléatoire. «Brooke est une véritable source de jeunesse éternelle», a déclaré son père, Howard Greenberg.
Walker était intrigué. Il a entendu parler d'autres maladies génétiques, notamment la maladie de Hutchinson-Guildford et le syndrome de Werner, qui provoquent un vieillissement prématuré chez les enfants et les adultes, respectivement. Cependant, cette fille avait une maladie génétique qui a arrêté son développement et avec elle, soupçonnait Walker, le processus de vieillissement. En d'autres termes, Brooke Greenberg pourrait l'aider à tester sa théorie antérieure.
Développement inégal
Brooke est née quelques semaines plus tôt que prévu, avec de multiples malformations congénitales. Le pédiatre a appelé son état "syndrome X" parce qu'il ne pouvait pas comprendre à quoi il avait affaire.
Après la diffusion, Walker a trouvé l'adresse du domicile de Howard Greenberg. Deux semaines plus tard, le scientifique a reçu une réponse et, après de longues discussions, il a été autorisé à travailler avec Brooke.
L'analyse de Walker a montré que les organes et les tissus de Brooke se développaient à des rythmes différents. Son développement mental, selon des tests standardisés, correspondait à l'âge de 1 à 8 mois. Ses dents ressemblaient à celles d'un enfant de huit ans et ses os ressemblaient à ceux d'un enfant de dix ans. Les réserves de graisse du bébé avaient disparu, ses cheveux et ses ongles poussaient normalement, mais elle n'a pas atteint la puberté.
Tout cela indiquait un «développement incohérent», selon la terminologie de Walker. Le corps de Brook, a-t-il dit, ne s'est pas développé comme un tout, mais comme un ensemble d'éléments séparés qui n'étaient pas coordonnés les uns avec les autres. «Elle n'est pas tout à fait« coincée dans le temps »», a écrit Walker. "Son développement se poursuit, quoique de manière incohérente."
Le vieillissement, à son avis, survient parce que le développement humain implique un changement constant. De la naissance à la puberté, le changement est essentiel pour nous aider à grandir et à mûrir. Cependant, à partir du moment où nous grandissons, nos corps n'ont pas besoin de changer, mais plutôt de les maintenir dans leur état actuel. «Une fois que vous avez construit la maison parfaite, il arrive un moment où vous devriez arrêter de poser des briques», explique Walker.
Brooke n'était pas comme tout le monde: il semble qu'elle soit née avec un interrupteur de changement "intégré", et il était à l'origine éteint. Cependant, trouver une cause génétique à cela s'est avéré difficile. Walker avait besoin de décoder complètement le génome de Brooke.
Cela n’était pas destiné à se produire. À la grande déception de Walker, Howard Greenberg coupa brusquement tout contact avec lui. La famille Greenberg n'a pas annoncé publiquement les raisons pour lesquelles elle avait mis fin à sa relation avec Walker et a refusé de commenter cet article.
Une chance de plus
En août 2009, Mary-Margrethe Williams a vu une photo de Brooke sur la couverture du magazine People, intitulée «Heartbreaking Mystery: 16 Year Old Baby». Elle pensait que l'histoire de Brooke ressemblait beaucoup à celle de Gabby, alors elle a contacté Walker.
Après avoir examiné les données de Gabrielle, Walker a partagé sa théorie avec sa mère. Les tests génétiques sur la fille pourraient l'aider à combattre les maladies associées au vieillissement - et peut-être au vieillissement lui-même, a-t-il déclaré.
Pendant plusieurs mois, John et Mary-Margaret ont pesé le pour et le contre. Ils ne se faisaient aucune illusion sur les recherches de Walker - ils se demandaient plutôt pourquoi Gabby était née de cette façon. Le couple Williams était catégorique sur le fait que Dieu leur avait envoyé Gabby pour une raison. La participation aux travaux du scientifique leur a donné une certaine consolation, car elle augmentait les chances de trouver un remède contre la maladie d'Alzheimer et d'autres maladies liées à l'âge.
En acceptant de participer aux recherches de Walker, les Williams, comme les Greenberg auparavant, ont gagné en importance. Cependant, la vie d'une célébrité locale de Gabby a peu changé. La fille est constamment entourée de membres de sa grande famille. Elle est généralement allongée sur le sol ou sur l'un des oreillers spéciaux conçus pour empêcher sa colonne vertébrale de se courber comme un C. Elle émet des sons qui rendraient un inconnu nerveux: fredonne, aspire bruyamment de l'air, grince des dents. Ses frères et sœurs n'en sont pas conscients.
En collaboration avec des généticiens de l'Université Duke, Walker a testé les génomes de Gabby, John et Mary-Margret. Ils ont étudié des exomes - séquences codant pour des molécules de protéines et constituant 1 à 2% du génome. En comparant les exomes des trois, les chercheurs ont conclu que Gabby n'avait hérité d'aucune mutation d'exome de ses parents, ce qui signifie que ses frères et sœurs sont peu susceptibles de transmettre sa maladie à leurs enfants. «C’est un immense soulagement - un immense soulagement», se souvient Mary-Margrethe.
Cependant, la vérification de l'exome n'a donné aux scientifiques aucune information sur les causes de la maladie de la fille. Le génome de chacun de nous contient des mutations. Sur la base du matériel génétique d'une personne, il est impossible de comprendre si telle ou telle mutation est dangereuse - pour cela, il est nécessaire de comparer au moins deux personnes avec le même problème.
Heureusement pour Walker, sa popularité dans les médias l'a aidé à trouver deux autres filles qui, selon lui, souffrent d'une maladie similaire. Un fait intéressant est que tous les cas connus de «syndrome X» surviennent chez les filles. Cela peut signifier que la mutation souhaitée se produit sur le chromosome X - ou ce peut être juste une coïncidence.
Walker s'associe à une organisation commerciale californienne pour l'aider à comparer les séquences génomiques complètes des trois filles - l'exome et les 98% restants du code ADN censés contrôler l'expression de gènes codant pour des molécules de protéines.
La plupart des chercheurs s'accordent à dire que la recherche de gènes responsables de l'apparition du «syndrome X» est justifiée, car ces gènes nous aideront sans aucun doute à en apprendre davantage sur le développement humain. Cependant, elles ne sont pas du tout convaincues que la maladie des filles est directement liée au vieillissement - ou qu'elles souffrent d'une maladie. Mais même si tel est le cas, et même si les scientifiques dirigés par Walker peuvent établir la cause génétique de la maladie, il faudra longtemps avant que les gens aient la possibilité de profiter de leur découverte.
Fin de vie
Le 24 octobre 2013, Brooke est décédée à l'âge de 20 ans. Mary-Margrethe en a été informée par une amie qui a lu la mort de la fille dans un magazine. La nouvelle a été un choc pour la femme. «Bien que nous n'ayons jamais rencontré sa famille, ils sont littéralement devenus une partie de notre vie», dit-elle.
Gabrielle va bien. Mary-Margrethe et John ont arrêté de planifier ses funérailles et ont commencé à réfléchir à ce qui se passerait si la fille survivait à ses parents. Ils n'ont pas besoin d'une pilule magique pour la vieillesse, ils attendent avec intérêt son arrivée, car ce sont de nouvelles joies, de nouvelles difficultés … Et de nouvelles opportunités pour comprendre quelque chose sur cette vie.
Le point de vue de Richard Walker sur la vieillesse est, bien entendu, très différent. Répondant à la question de savoir pourquoi il est si tourmenté par l'idée du vieillissement, il explique: enfant, il était triste d'observer la dégradation physique et psychologique de ses grands-parents. «Je n'étais pas du tout satisfait des personnes âgées sédentaires, des chaises berçantes et des maisons étouffantes aux décorations à l'ancienne», explique le scientifique.
Si son hypothèse est correcte - qui sait, peut-être qu'un jour cela aidera à prévenir les maladies et à allonger la vie de millions de personnes. Cependant, Walker comprend trop bien qu'il n'aura pas le temps de s'aider lui-même. Comme il l'écrit dans son livre: «Je me sens un peu comme Moïse, qui a erré dans le désert pendant la plus grande partie de sa vie, puis a pu voir la Terre Promise, mais n'y est jamais entré.