George Orwell est né dans la famille d'un fonctionnaire du Département de l'opium de l'Inde britannique, a travaillé dans la police de la Birmanie coloniale, a combattu aux côtés de la milice pendant la guerre civile espagnole. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il a animé des programmes antifascistes sur la BBC. Aujourd'hui, Orwell est surtout connu comme l'auteur des mots "crime de pensée" et "newspeak", de la dystopie "1984" et de la parabole "Animal Farm" - une allégorie de la révolution de 1917 en Russie. Nous publions l'essai d'Orwell sur la façon dont un mot vivant meurt naturellement sous les régimes totalitaires.
Littérature et totalitarisme
En commençant mon premier discours, j'ai dit que notre époque ne pouvait pas être qualifiée de siècle de critiques. C'est une ère d'implication, pas de détachement, et c'est pourquoi il est devenu si difficile de reconnaître le mérite littéraire d'un livre contenant des pensées avec lesquelles vous n'êtes pas d'accord. La politique au sens large du terme s'est répandue dans la littérature, elle s'est emparée de la littérature d'une manière qui ne se produit pas dans des conditions normales - c'est pourquoi nous ressentons maintenant si vivement la discorde entre l'individu et le général, bien qu'elle ait toujours été observée. Il suffit de penser à quel point il est difficile pour le critique d'aujourd'hui de maintenir une impartialité honnête, et il deviendra clair exactement quels dangers attendent la littérature dans un très proche avenir.
Les temps dans lesquels nous vivons menacent de faire disparaître l'indépendant, ou plutôt l'illusion qu'elle est indépendante. En attendant, quand on parle de littérature, et plus encore de critique, on part sans hésitation du fait que l'individu est complètement indépendant.
Cela vaut encore plus pour la critique que directement pour la littérature, où certaines postures, tromperies, voire ruses, ne sont pas si ennuyeuses, à moins que l'écrivain ne ment dans la chose la plus importante. Par essence, la littérature contemporaine est une création de l'individu. Soit il transmet vraiment les pensées et les sentiments de l'individu, soit il ne coûte rien.
Comme je l'ai dit, cela va de soi pour nous, mais dès que nous le disons, vous réalisez à quel point une menace plane sur la littérature. Après tout, nous vivons à une époque d'États totalitaires, qui ne fournissent pas, et ne sont peut-être pas capables de donner à l'individu une quelconque liberté. Lorsqu'ils évoquent le totalitarisme, ils rappellent immédiatement l'Allemagne, la Russie, l'Italie, mais je pense qu'il faut se préparer à ce que ce phénomène devienne mondial. Il est évident que l'époque du capitalisme libre touche à sa fin, et maintenant dans un pays, maintenant dans un autre, il est remplacé par une économie centralisée, que l'on peut qualifier de socialisme ou de capitalisme d'État - le choix vous appartient. Cela signifie que la liberté économique de l'individu s'assèche également, c'est-à-dire que sa liberté de faire ce qu'elle veut est dans une large mesure minée, en choisissant librement sa profession,se déplaçant librement dans n'importe quelle direction à travers la planète. Jusqu'à récemment, nous ne prévoyions pas encore les conséquences de tels changements. Personne n'a bien compris que la disparition de la liberté économique affecterait la liberté intellectuelle. Le socialisme était généralement imaginé comme une sorte de système libéral inspiré par une haute moralité. L'Etat veillera à votre bien-être économique, vous libérant de la peur de la pauvreté, du chômage, etc., mais il ne sera pas nécessaire qu'il interfère avec votre vie intellectuelle privée. L'art s'épanouira de la même manière qu'à l'époque du capitalisme libéral, et encore plus clairement, puisque l'artiste ne subira plus de contraintes économiques.que la disparition de la liberté économique affectera la liberté intellectuelle. Le socialisme était généralement imaginé comme une sorte de système libéral inspiré par une haute moralité. L'Etat veillera à votre bien-être économique, vous libérant de la peur de la pauvreté, du chômage, etc., mais il ne sera pas nécessaire qu'il interfère avec votre vie intellectuelle privée. L'art s'épanouira de la même manière qu'à l'époque du capitalisme libéral, et encore plus clairement, puisque l'artiste ne subira plus de contraintes économiques.que la disparition de la liberté économique affectera la liberté intellectuelle. Le socialisme était généralement imaginé comme une sorte de système libéral inspiré par une haute moralité. L'Etat veillera à votre bien-être économique, vous libérant de la peur de la pauvreté, du chômage, etc., mais il ne sera pas nécessaire qu'il interfère avec votre vie intellectuelle privée. L'art s'épanouira de la même manière qu'à l'époque du capitalisme libéral, et encore plus clairement, puisque l'artiste ne subira plus de contraintes économiques.mais il n'aura pas besoin d'interférer avec votre vie intellectuelle privée. L'art s'épanouira de la même manière qu'à l'époque du capitalisme libéral, et encore plus clairement, puisque l'artiste ne subira plus de contraintes économiques.mais il n'aura pas besoin d'interférer avec votre vie intellectuelle privée. L'art s'épanouira de la même manière qu'à l'époque du capitalisme libéral, et encore plus clairement, puisque l'artiste ne subira plus la contrainte économique.
Vidéo promotionelle:
L'expérience nous oblige à admettre que ces idées ont été gaspillées. Le totalitarisme a empiété sur la liberté de pensée d'une manière jamais imaginée auparavant. Il est important de réaliser que son contrôle sur la pensée poursuit non seulement des objectifs prohibitifs, mais aussi des objectifs constructifs. Non seulement il est interdit d'exprimer - voire d'admettre - certaines pensées, mais il est dicté ce qu'il faut penser exactement; il se crée une idéologie qui doit être acceptée par l'individu, ils s'efforcent de contrôler ses émotions et de lui imposer un comportement. Il est isolé, dans la mesure du possible, du monde extérieur pour le refermer dans un environnement artificiel, ce qui rend impossible les comparaisons. Un État totalitaire essaie nécessairement de contrôler les pensées et les sentiments de ses sujets au moins aussi efficacement qu'il contrôle leurs actions.
Une question importante pour nous est de savoir si la littérature peut survivre dans une telle atmosphère. Je pense que la réponse doit être courte et précise: non. Si le totalitarisme devient un phénomène mondial et permanent, la littérature telle que nous la connaissons cessera d'exister. Et il n'est pas nécessaire (bien qu'au début cela semble permis) d'affirmer que seule la littérature d'un certain genre, celle créée par l'Europe après la Renaissance, prendra fin.
Il existe plusieurs différences fondamentales entre le totalitarisme et tous les systèmes orthodoxes du passé, européens comme orientaux. Le principal est que ces systèmes n'ont pas changé, et s'ils l'ont fait, alors lentement.
Et aujourd'hui, la situation est la même pour les adhérents de n'importe quelle église orthodoxe: chrétienne, hindoue, bouddhiste, mahométane. À certains égards, le cercle de ses pensées est volontairement limité, mais il garde ce cercle toute sa vie. Et personne n'empiète sur ses sentiments.
Le totalitarisme signifie exactement le contraire. La particularité de l'État totalitaire est que, tout en contrôlant la pensée, il ne la fixe pas sur une chose. Des dogmes sont mis en avant qui ne sont pas sujets à discussion, mais changent de jour en jour. Des dogmes sont nécessaires, car une obéissance absolue des sujets est nécessaire, mais il est impossible de se passer d'ajustements dictés par les besoins des politiciens au pouvoir.
Il n'est guère nécessaire d'indiquer ce que cela représente pour la littérature. Après tout, la créativité est avant tout un sentiment, et les sentiments ne peuvent pas être contrôlés de l'extérieur pour toujours. Il est facile de définir des attitudes qui correspondent à un moment donné, mais une littérature qui a au moins une certaine valeur n'est possible que si l'écrivain sent la vérité de ce qu'il écrit; si ce n'est pas le cas, l'instinct créatif disparaîtra. Toute l'expérience accumulée témoigne que les fortes réévaluations émotionnelles que le totalitarisme exige de ses adhérents sont psychologiquement impossibles, et pour cette raison, tout d'abord, je crois que la fin de la littérature telle que nous la connaissions est inévitable si le totalitarisme s'établit partout dans le monde. Donc, après tout, jusqu'à présent, c'est arrivé là où cela a prévalu. En Italie, la littérature est mutilée, mais en Allemagne, elle est presque inexistante. La principale occupation littéraire des nazis était l'incendie de livres. Même en Russie, la renaissance de la littérature à laquelle nous nous attendions à un moment donné n'a pas eu lieu, d'éminents écrivains russes se suicident, disparaissent dans les prisons - cette tendance est très clairement indiquée.
J'ai dit que le capitalisme libéral allait évidemment à sa fin, et de là ils peuvent conclure que, à mon avis, la liberté de pensée est également vouée à l'échec. Mais je ne pense pas que ce soit vraiment le cas, et en conclusion, je veux simplement exprimer ma conviction en la capacité de la littérature à se tenir là où les racines de la pensée libérale sont particulièrement fortes - dans les États non militaristes, en Europe occidentale, en Amérique du Nord et du Sud, en Inde, en Chine. Je crois - que ce soit une foi aveugle, pas plus - que de tels États, parvenant inévitablement à une économie socialisée, seront capables de créer le socialisme sous une forme non totalitaire qui permet à l'individu de préserver la liberté de pensée même avec la disparition de la liberté économique. Peu importe comment vous vous tournez, c'est le seul espoir qui reste à ceux qui chérissent le destin de la littérature. Tout le monde qui comprend sa signification, tout le mondequiconque voit clairement le rôle de premier plan qui lui revient dans l'histoire de l'humanité doit également être conscient de la nécessité vitale de s'opposer au totalitarisme, qu'il nous soit imposé de l'extérieur ou de l'intérieur.
1941 g.