Parmi le cycle de ses mémoires, Maxim Gorky a une petite histoire étrange appelée "The Spider". Soit un vélo, soit le cas réel d'un homme qui, après un suicide infructueux, a commencé à souffrir d'hallucinations visuelles et tactiles très particulières et très persistantes. Ou pas des hallucinations …
Nous publions cette histoire presque entièrement
Ermolai Makov, un vieil homme, un marchand "d'antiquités" - un homme long, maigre et droit, comme un jalon. Il marchait sur le sol comme un soldat dans un défilé, regardant tout avec les grands yeux d'un taureau - il y avait quelque chose de terne et de terne dans leur éclat bleu grisâtre et terne.
Il n'était pas avide d'argent, il donnait beaucoup aux pauvres, mais il se traitait avec insouciance: il marchait hiver et été dans une vieille veste en coton, un bonnet chaud froissé et des bottes fines. Il a vécu - sans abri, se déplaçant de domaine en domaine, de Nijni à Mourom, de Mourom à Souzdal, Rostov, Yaroslavl, et est de nouveau apparu à Nijni, résidant toujours dans les sales «chambres» de Bubnov.
Une fois, par une nuit d'automne brumeuse, j'ai trouvé Makov sur un bateau à vapeur sur le chemin de Kazan. Déplaçant à peine les roues, le paquebot glissa aveuglément et prudemment, à travers le brouillard, en aval; dans l'eau grise et le brouillard gris, ses lumières fondaient, se dissipaient, un sifflement sifflait sourdement et continuellement; c'était triste, comme dans un rêve lourd.
Makov était assis à l'arrière, seul, comme s'il se cachait de quelqu'un. Nous avons commencé à parler, et voici ce qu'il a dit:
- Depuis la vingt-troisième année, j'ai vécu dans une peur inéluctable, et il n'y a pas d'échappatoire. Et ma peur, monsieur, est spéciale: une âme extraterrestre a été instillée dans ma chair. J'avais, monsieur, trente ans, et je m'entendais avec une femme, une sorcière. Son mari - mon ami - était un homme gentil, mais malade, il mourait. Et la nuit où il est mort, et je dormais, cette maudite femme a pris mon âme hors de moi, et a emprisonné sa chérie dans ma chair. Cela lui a été bénéfique, peut-être qu'il était plus affectueux que moi envers elle, damné. Il est mort, et - aussitôt il m'est apparu clairement: je ne suis pas cette personne. Pour dire la vérité, je n'aimais pas cette femme, je me suis juste essayé avec elle, et puis je vois: mon âme est attirée par cette femme. Comment c'est? La femme est désagréable pour moi, mais je ne peux pas m'arracher à elle. Toutes mes excellentes qualités ont disparu avec la fumée, une tristesse inconnue me pousse, je suis devenu timide avec elle et je vois: tout autour de moi est grisâtre, comme pollinisé par la cendre, et cette femme est le visage du feu!Joue avec moi, me lèche dans le péché, la nuit. Puis j'ai réalisé: elle a remplacé mon âme, je vis avec l'âme de quelqu'un d'autre. Et - mon quelque chose, mon vrai, qui m'a été donné par Dieu - où est-il? J'ai eu peur …
Vidéo promotionelle:
Le sifflet bourdonnait de façon alarmante, son bourdonnement terne reposait contre le brouillard, le vapeur, comme étranglé, tournait la poupe, l'eau grondait et éclaboussait dessous, sombre et grasse comme du goudron. Le vieil homme, adossé le dos contre le côté, bougea ses jambes en bottes de poud, farfouilla absurdement avec ses mains et dit doucement:
- J'ai eu peur, je suis allé au grenier, j'ai fait un nœud coulant, je l'ai attaché au chevron, la blanchisseuse m'a vu, a fait du bruit - ils m'ont sorti du nœud coulant. Et après cela, une créature incongrue m'est venue: une araignée à six pattes, de la taille d'une petite chèvre, barbue, cornue, avec des seins féminins, environ trois yeux, deux yeux - dans la tête, et le troisième - entre les seins, en bas, regarde dans le sol, sur mes traces … Et partout où je vais, il me suit sans relâche, poilu, sur six pattes, comme l'ombre de la lune, et personne ne peut le voir à part moi - le voilà, mais vous ne pouvez pas le voir, le voilà!
Tendant la main vers sa gauche, Makov caressa quelque chose en l'air, à dix vershoks du pont; puis, essuyant sa main sur son genou, il dit:
- Humide.
- Qu'est-ce que tu es, donc vingt ans et vis avec une araignée? J'ai demandé.
- Vingt trois. Pensez-vous que je suis fou? Ici, après tout, mes gardes, ici il a bien fait, l'araignée de …
- N'avez-vous pas parlé de lui aux médecins?
- Assez, monsieur, que peut faire le docteur? Après tout, ce n'est pas un abcès, vous ne pouvez pas le couper avec un couteau, vous ne pouvez pas le graver avec un mélange, vous ne pouvez pas le frotter avec des pommades. Le médecin ne le voit pas, l'araignée.
- L'araignée vous parle?
Makov m'a regardé avec surprise et m'a demandé:
- Riez-vous ou quoi? Comment une araignée peut-elle parler? Il m'a été donné par peur, pour que je ne me débarrasse pas de moi-même, que je ne ruine pas l'âme de quelqu'un d'autre. Après tout, l'âme en moi est une étrangère, apparemment volée. Il y a environ une douzaine d'années, j'ai décidé de me noyer, de me jeter de la barge dans l'eau, et lui, l'araignée, a attrapé le côté avec ses pattes et en moi, et j'ai pendu par-dessus bord. Eh bien, j'ai fait semblant d'être tombé par-dessus bord par accident. Après cela, les marins disent: le manteau m'a retenu, accroché à quelque chose. Et - la voici, un manteau, quelle forge moi …
Le vieil homme caressa à nouveau, toucha l'air humide de sa main.
Je me taisais, ne sachant que dire à une personne qui vit côte à côte avec une création aussi étrange de son imagination, vit, mais n'est pas complètement folle.
«Pendant longtemps, je voulais vous parler de cet incident», dit-il calmement et implorant. - Vous parlez hardiment de tout, je vous crois. Dites-moi, ayez pitié, comment pensez-vous: cette araignée me protège-t-elle de Dieu du diable?
- Je ne sais pas.
- On pourrait penser … Je suppose - de Dieu, il protège, protège l'âme de quelqu'un d'autre en moi. Je ne voulais pas mettre un ange, je ne suis pas digne d'un ange. Mais l'araignée est plus intelligente. Effrayant, l'essentiel. Pendant longtemps, je n'ai pas pu m'y habituer.
Enlevant sa casquette, Makov se signa et dit doucement, avec enthousiasme:
- Grand et bienfaisant est notre Dieu, seigneur et père de la raison, le berger de nos âmes.
Quelques mois plus tard, par une nuit de pleine lune, j'ai rencontré Makov dans l'une des ruelles de Nizhny Novgorod, il marchait le long du trottoir, s'accrochant aux clôtures, comme s'il cédait la place à quelqu'un.
- Quoi - l'araignée est vivante?
Le vieil homme rit, se pencha, fit courir sa main dans les airs et dit affectueusement:
- Et - le voici …
Trois ans plus tard, j'ai appris qu'en 905 Makov avait été volé et tué quelque part près de Balakhna.
